剑，是我儿时从电视上捡到的，荒唐，但却在发光。
我从来没有过一把像样的剑。在童年时，剑的定义很模糊，一根笔直的棍或是分叉的树枝。把外套的双袖系在颈上，木棍握在手中，就认为自己是武林的侠客。孩童们用木头依然打得热烈，木头发出沉闷的撞击声，没有刀光剑影。只是木棍的交锋，没有人会故意去打到对方的身体，我们是朋友。
再到中学，这种决斗的游戏已经有些幼稚，心里的武侠梦却未失去一分。
整日地埋头苦读，这是我所最讨厌的，只有纯粹的压抑。在这其中，也不乏苦中作乐，值日的时候还是将扫把当剑，与朋友决斗一场。被老师撞见时尴尬是难免的，她也不过是抿嘴笑一笑，任由我们带着些稚气的痴傻，在狭小的教室玩乐。
教室终不是武林江湖，它太狭小，放不下我们。
高中之后，我再难有时间，朋友间的话语，大多都是成绩与课业，剑被彻底放下，梦也开始停止。再见笔直的木棍，也仅是把它踢远，我开始讨厌这一切，这些日复一日的生活，被压抑得喘不上气。
我休学了，想要用此换来短暂的放纵。家中却不这样认为，放纵在家中是一种禁忌，无所事事就是对他们最大的不尊重，我本身就成为了罪过。勉强找了份工作，机械的流程，很轻松，也很无聊，但手中丢失的东西好像找回来了——真正有了剑的光芒。
当我适应了这种规律之后，又开始厌恶它，它风平浪静，以至于开始麻木，剑刃也开始暗淡。原来重复，才是对自由最大的亵渎。
街上的孩童，把我踢去绿化带的树枝捡去，肆意地挥舞。环顾四周，只看得见我和他。稚气的少年，用木棍面对虚幻的敌人，嘴里模仿着兵刃的声音，用手中的剑斩向我的身后。我真的听到了——一声清脆的、属于利剑的鸣响，似乎斩断所有束缚的桎梏。我恍惚中理解了当年老师的笑，如今我也只剩下了笑，不属于笑的笑。面对着这些，我胸口竟有一种钝重的疼痛，在我的胸膛里翻涌、撕裂、破碎。恍惚间，胸口渗出了血，把雪白的衬衫染红，手上的木棍更加沉重，沾满了血，将仅剩的光芒消磨殆尽。剑已经变得脆弱，木头的沉闷，渐渐变成将要碎裂的沙沙声。
复学后，我不再闹着逃离，在压抑中适应。无意间在房间的某个角落，我找到了这根木棍。暗红得刺眼，摸起来粗糙得扎手，万钧的沉重还在剑上，腐朽的木头承受着。学着那个男孩，轻轻挥了一下，碎了，彻底粉碎。
于2026/6/21
品向二改
本文由 品向&端木于绘 原创，采用 CC BY-NC-SA 4.0 许可协议，转载请注明出处。
